Cuando vi a David Duchovni por la tele al momento pensé que anunciaban la nueva película de Expediente X que llevaba esperando durante años. No fue así.

El nuevo trabajo del Agente Especial Fox W. Mulder se trataba de "Californication", la serie que me ha enganchado más que cualquier otro anime/manga/cómic regular de los últimos tiempos (salvo honrosas excepciones tipo "Iron Man" y "Un Día Más").

En un principio me mostraba tremendamente escéptico y reticente a verla. Desde niño había visto todos y cada uno de los capítulos de Expediente X, y aún hoy sigue siendo una de mis series favoritas e imbatibles (¿qué le vamos a hacer? Me gusta el pasado), y la idea de ver a mi federal favorito sin placa, sin pistola, y sin buscar la verdad, no me era demasiado atrayente. No obstante, tras ver los cinco primeros minutos del episodio piloto fui corriendo a mi ordenador y me la descargué enterita en versión original.

¿Queréis saber qué me hizo actuar así?

Hank Moody (personaje al que David Duchovni da vida como nunca antes le había visto hacer) es un brillantísimo y exitoso escritor a quien la vida le sonríe: dinero a raudales, una mujer hermosa, una hija que le adora, y le gusta su trabajo. Todo marcha bien hasta que un director de cine decide con su última novela, en palabras textuales del propio Hank: leerla, limpiarse el culo con ella, y convertirla en una película llamada "Una loca cosita llamada amor" protagonizada por Tom Cruise y Katie Holmes.

Ahí comienzan las desgracias. Hank odia la película en la que se ha convertido su libro, y por extensión, odia a todas las personas a quienes les gusta, en su mayoría mujeres. Debido a ello, Hank deja de escribir, cae en una crisis creativa que desemboca en mal humor, alcohol, drogas, peleas conyugales, e infidelidades por parte de su esposa.

Hastiado de todo aquello, decide cortar por lo sano e irse a vivir a California, con la mala suerte de que el nuevo prometido de su ex-mujer también vive allí con ella.

Este es el marco en el que "Californication" se desarrolla.

Enamoradísimo de su ex-mujer, Hank busca olvidarla de todas las maneras que pueda, pero ella nunca se lo permite. Karen, así se llama ella, no consiente que deje de prestarle atención, a pesar de reprenderle cuando lo hace y aconsejarle que siga con su vida y se olvide de ella (ni conmigo ni sin mí).

Esta serie no ahonda en el complejo mundo de las relaciones interpersonales. Tampoco pretende hacernos reflexionar acerca de la crudeza o felicidad que puede acarrear el matrimonio. Menos aún trata de ser un catálogo de ideales y principios. Todo lo contrario.

Es una serie sin pretensiones, rodada en cuatro decorados (dormitorio de Hank, despacho de su agente, piscina de su ex-mujer, y algún que otro restaurante o bar).

Las malas lenguas, o más bien las femeninas, comparan esta serie con la que podría ser su equivalente cargado de estrógenos: "Sexo en Nueva York". Ni por asomo. Mientras que la producción que tiene como protagonista a ese incomprensible icono llamado Sarah Jessica Parker nos presenta a personajes más o menos estereotipadas con las que tratar de enganchar a diversos sectores del público femenino presentando situaciones y caracterizaciones que, siempre a mi juicio, rozan el despropósito, la historia de Hank es un puro y simple desastre; Donde "Sexo en Nueva York" nos ofrece falsas reflexiones morales, "Californication" nos ofrece la sencilla comicidad de la desgracia ajena; Y donde "Sexo en Nueva York" nos vende una psique del hombre totalmente irreal, cargada de prejuicios que hacen pasar por lecciones de psicología y favoreciendo las diferencias comunicacionales entre hombres y mujeres al más puro estilo "Cosmopolitan", en "Californication" no encontramos adoctrinamiento alguno ni, como ya he dicho, pretensiones: es grosera sin caer en la obscenidad, sencilla sin ser simplona, e hilarantemente irreverente sin caer en el mal gusto.

(Eh, y os lo dice un conservador)

Haciendo de abogado del diablo... ¿la serie es una bazofia? Absoluta. Y es precisamente ese, en parte, el secreto de su genialidad.